ESPN的曼联跟队迈克·奥格登捅出一个略显尴尬的日子：到本周，距离曼联上一次做对选帅决定——1986年11月请来弗格森——整整四十年了。
四十年，说长不长，说短不短，可曼联愣是把选帅这件事做成了一门“选谁错谁”的手艺。克洛普、波切蒂诺、图赫尔，这些名字都曾出现在老特拉福德的候选名单上，结果呢？各有各的缘由，一个个都跟曼联擦肩而过。
现任主帅卡里克正带着球队在泥潭里扑腾。本赛季联赛踢到现在只赢了一场，排名贴着降级区边缘晃悠。说起来，卡里克上赛季以临时主帅身份把球队带进欧冠，凭这份成绩拿到两年合同；可眼下这波九场不胜，11月国际比赛日之前走人，恐怕只是时间问题。
2013年弗格森退休之后，曼联前后请了7位正式主帅，英超冠军、欧冠冠军，一样都摸不着。记者跟多位内部人士聊下来，发现曼联选帅的逻辑从一开始就歪了。
当年对外说莫耶斯是弗格森“钦点”的接班人，实际上呢？他排在名单第七位。曼联先去找克洛普、瓜迪奥拉、安切洛蒂，一圈碰壁之后，为了找个有英超经验的人“救急”，才匆匆忙忙把莫耶斯推上前台。
莫耶斯下课，高层伍德沃德转头去挖克洛普。克洛普对曼联那套过度商业化的运作很反感，甚至甩出一句嘲讽——曼联就像“成人版的迪士尼乐园”。挖不动，曼联只好退而求其次，选了当时已经离开一线管理三年的范加尔。
2016年，格雷泽家族为了在名气上跟曼城的瓜迪奥拉别苗头，执意请来穆里尼奥。内部呼声更高的其实是波切蒂诺，但决策层听不进去。
穆帅下课，波切蒂诺本是头号目标。可曼联高层一边心疼给热刺的巨额违约金，一边被索尔斯克亚临时带队的好成绩冲昏了头，最后选了最省事的办法：让老部下转正。这笔账，怎么算都透着短视。
2022年选帅，恩里克要带西班牙队打世界杯，没法立刻上任。剩下滕哈赫和波切蒂诺二选一，曼联又是因为不想掏千万级别的违约金，挑了看起来像“潜力股”的滕哈赫。结果大家也都看见了：两个杯赛冠军到手，下课命运照旧躲不掉。
接替滕哈赫的阿莫林，英超经验一片空白，带队打出了曼联队史最差赛季。再往后接棒的卡里克，上赛季联赛第三听着不错，可骨子里仍是一位缺顶级联赛执教履历的“菜鸟”教练。
回头看看这十几年，曼联选帅的套路简单得让人叹气：列一份华丽的名单，错过最理想的那位，然后随手找个替代品交差。
更致命的问题藏在后头——曼联几乎完全无视了现代足球的潮流。过去十年，西班牙和德国教练把足坛收拾得服服帖帖，瓜迪奥拉、克洛普、图赫尔、恩里克、阿特塔，数都数不过来。曼联呢？从未聘请过一位德国或西班牙籍的正式主帅。最近四次任命，清一色是缺英超成功经验的“新手”。
卡里克要是最终下课，曼联会吸取教训，还是在同一个坑里摔第八次？这个问题的答案，或许比任何一笔引援都更能决定这家豪门的未来。